曹雋平
石潭要在猿抱子茶藝館舉辦“民國(guó)人物小品畫展”,邀筆者參加開幕式并作文評(píng)述。石潭是筆者摯友楊新明的朋友,也自然成了筆者的朋友。他曾吃過筆者煮的魚,回去便以筆墨回應(yīng),陸續(xù)為筆者畫了幾幅煮魚的作品。畫中有筆者的食友,也有筆者本人,寥寥數(shù)筆,或夸張,或變形。筆者本來長(zhǎng)得就不帥,見他畫得傳神,便也笑納了。如今,他辦畫展,自然是好事。筆者不愿湊開幕的熱鬧,忙完工作已近晚上十點(diǎn),于是打車前往猿抱子,只想在無人打擾時(shí),靜靜品味他的作品。
筆者早年常在茶館寫字,這些年進(jìn)出過無數(shù)茶館。茶館主人與茶藝師大多也對(duì)書畫有興趣,但往往止于淺表的稱贊,或存著“白嫖”作品的心思。猿抱子的主理人楊蘭君與她的幾位姑娘卻不同,她們真心熱愛文化藝術(shù)。與你說話時(shí),她們會(huì)認(rèn)真盯著你的眼睛,目光清亮,坦蕩而明快。她們辦的活動(dòng),和她們說的話,都那么真誠(chéng)、自然熨帖,讓人聽著舒服。因此,筆者也樂于支持她們,不時(shí)為她們出謀劃策,還義務(wù)講過幾次課。
石潭個(gè)子不高,戴著深度眼鏡,花白胡子頗有些分明,說話略微嘶啞而緩慢,仿佛從民國(guó)走來。展廳進(jìn)門左側(cè)的玻璃柜中,陳列著幾十塊小瓷片,上面畫的都是民國(guó)人物。
石潭的畫堅(jiān)持以小品呈現(xiàn),與當(dāng)下追逐畫作平方尺的風(fēng)氣迥然不同。好大喜功已成時(shí)代之弊,也深深浸染畫壇。“展覽體”盛行,許多人熱衷于以巨幅尺寸、怪異風(fēng)格吸引目光,甚至立志打破吉尼斯紀(jì)錄。重形式而輕內(nèi)涵,重噱頭而乏精神,此類作品泛濫成災(zāi)。石潭筆下的人物,多是我們耳熟能詳?shù)膶W(xué)者、文人:李大釗、魯迅、胡適、陳寅恪、徐志摩、陸小曼、張愛玲……這些人物被他描繪于瓷片、宣紙與陶罐之上。他的畫有別于中國(guó)古典的線描人物,也不同于西方的精準(zhǔn)寫生,卻能讓人一眼就認(rèn)出是民國(guó)的某位人物——這說明他的畫已然“傳神”。在展廳里看過幾輪,最打動(dòng)筆者的是那些大師與美人的眼睛。眼睛是心靈的窗戶,石潭顯然讀懂了他們的內(nèi)心。這份“懂得”,需要博覽群書,更需要深入體悟那個(gè)風(fēng)云時(shí)代的人與事。因此,他的題跋也總恰到好處,為畫中人平添幾分精神氣韻,引領(lǐng)觀者走近并敬仰那些漸漸遠(yuǎn)去的靈魂。
石潭對(duì)這些先賢滿懷虔誠(chéng)的敬意。他曾說:“當(dāng)我們潛心探尋文化脈絡(luò)、耕耘當(dāng)代創(chuàng)作之時(shí),回望那些曾點(diǎn)亮?xí)r代的文化大師,或許能從他們的堅(jiān)守與求索中,汲取傳統(tǒng)的滋養(yǎng),獲得創(chuàng)作的啟示。筆者筆下的民國(guó)人物,不求全然復(fù)刻歷史,唯以寫意筆墨傳遞心中那份純粹的風(fēng)華與敬意。回望民國(guó),是與一段鮮活的文化記憶對(duì)話,愿這些畫作架起時(shí)空橋梁,讓觀者與百年風(fēng)華相遇,在回望與傳承中,感受文化的綿長(zhǎng)與深沉……”看完所有展品,筆者認(rèn)為,他已然實(shí)現(xiàn)了這份心愿。石潭的書齋名曰“滴水書屋”,在紛繁浮躁的當(dāng)下,他能避開時(shí)風(fēng),為一位位民國(guó)人物傳神寫照,憑的正是這般滴水穿石的沉靜與堅(jiān)持。
中國(guó)畫的生命在于線條。石潭早年畢業(yè)于湖南師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院,后來主要從事設(shè)計(jì)與教學(xué)工作,但他始終勤于習(xí)練書法。他的字屬“孩童體”一路,卻不同于時(shí)下的“丑書”,其結(jié)體的稚拙渾然天成,線條則沉著樸實(shí),耐人品味。這恰如他的為人——不造作,不裝扮;也如他的名字——似石頭般樸實(shí),若潭水般沉靜。可以說,石潭書法的深厚底蘊(yùn),支撐起了他的繪畫創(chuàng)作,讓其作品顯得深沉質(zhì)樸,經(jīng)得起反復(fù)咀嚼品味。
走進(jìn)里間,茶炕上躺著一個(gè)熟睡的小女孩——這便是傳說中的小楷,石潭的女兒。小楷或許是石潭最好的“作品”,在父親的熏陶下,她從小便提筆寫字畫畫,筆者曾在石潭的微信朋友圈里多次見過她的作品。展覽尾聲處陳列著一幅長(zhǎng)卷,是小楷臨摹民國(guó)課本的圖畫,筆意間已見神似。長(zhǎng)卷上的題跋出自石潭之手,字里行間滿溢著父愛的溫度。
(作者系《藝術(shù)中國(guó)》雜志主編、長(zhǎng)沙市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)主席)
責(zé)編:洪曉懿
一審:洪曉懿
二審:印奕帆
三審:蔣玉青
來源:華聲在線



