楹聯(lián)里的湖南（65）丨左宗棠在甘肅：萬(wàn)山不隔中秋月，千年復(fù)見黃河清

2024-06-22 07:28 [來源:華聲在線] [作者:朱玉文] [編輯:伍鏌]

字體:【大中小】

許多年后，我也依然會(huì)回想起陳聲柏教授和我一起在蘭州黃河之濱的望河亭，品讀湘人左宗棠名聯(lián)的初夏下午。

我還會(huì)記起這趟河西走廊之旅，是嘉峪關(guān)、玉門關(guān)外的戈壁沙灘、風(fēng)沙塵土，是酒泉、哈密的左公柳、左公渠。

——題記

五月春風(fēng)，隴原大地，黃河之濱的金城蘭州滿城綠意。

蘭州大學(xué)哲學(xué)社會(huì)學(xué)院院長(zhǎng)、哲學(xué)系教授陳聲柏和我一起，來到蘭州城區(qū)黃河風(fēng)情線上的望河亭，俯瞰黃河美景，遠(yuǎn)眺蘭州市區(qū)，品鑒望河亭門柱兩側(cè)懸掛的一副左宗棠詠黃河的名聯(lián)：

萬(wàn)山不隔中秋月；

千年復(fù)見黃河清。

之前的一個(gè)夜晚，借著月光，我和陳聲柏在百年學(xué)府蘭州大學(xué)一邊散步，一邊暢聊左宗棠的這副短聯(lián)，還有左宗棠在甘肅、在蘭州的十年歲月，十年事功。

家國(guó)兒女情且長(zhǎng)

同治五年（1866年）九月，左宗棠在福州收到一紙諭令，調(diào)任陜甘總督。同治八年（1871年）左宗棠才由陜?nèi)敫剩笞谔牡谝淮芜M(jìn)入甘肅省城蘭州，已經(jīng)是同治十一年（1872年）七月，此時(shí)的左宗棠剛好六十花甲。

職場(chǎng)得意，恰逢中秋佳節(jié)到來，懷鄉(xiāng)思親之情油然而生，大西北的長(zhǎng)河落日大漠孤煙之下，左宗棠揮毫潑墨，一揮而就，為飲和池邊林木環(huán)繞的澄清閣寫下此聯(lián)。

左宗棠還給此聯(lián)寫有一跋云：同治十一年秋七月，入居節(jié)署，引河流注園中，甃三池止之，汲用烹飪，畢事書此，并為聯(lián)兩楹。其大意是：同治十一年（1872年），左宗棠在署東箭道鑿飲和池，引黃河水入池，夏秋用水車、冬春用“吸水龍”（抽水機(jī)）汲水。

蘭州市望河亭掛了此副楹聯(lián)

這是一副集句聯(lián)，上聯(lián)“萬(wàn)山不隔中秋月”出自黃庭堅(jiān)《和黃龍清老三首》之“萬(wàn)山不隔中秋月，一雁能傳寄遠(yuǎn)書”。下聯(lián)“千年復(fù)見黃河清”，左宗棠自語(yǔ)是集自民間俗語(yǔ)。民間有云：“圣人出，黃河清”，千年難得一見的，并非是清澈黃河，其實(shí)是難得的圣賢。

這副天下名聯(lián)，解聯(lián)者眾多：有人認(rèn)為，這副雄視萬(wàn)方的對(duì)聯(lián)，有志得意滿，也有遠(yuǎn)征的自信，也有人認(rèn)為左宗棠是借聯(lián)渲染輿論，是戰(zhàn)時(shí)狀態(tài)下提振士氣的一個(gè)手段，還有人認(rèn)為將“中秋月”比作清王朝最高統(tǒng)治者，是對(duì)清王朝歌功頌德和效忠邀寵。

陳聲柏更愿意從時(shí)間的縱線和時(shí)局的橫線來闡釋和品鑒這一副聯(lián)。結(jié)合左宗棠一生的宦海沉浮、人生軌跡來看這副聯(lián)，你不但能體味左宗棠一生戎馬、武功蓋世的豪情壯志，還能還原左宗棠兒女情長(zhǎng)的一面。如果結(jié)合撰聯(lián)時(shí)左宗棠所面臨的時(shí)局，更能品讀出他當(dāng)時(shí)的心境。

青年時(shí)的左宗棠只是個(gè)湘上農(nóng)人，一介書生，平平無奇。他中舉后屢試不第，只能留意農(nóng)事，遍讀群書，期間入贅與周詒端成婚。值得一提的是，38歲的左宗棠與林則徐在長(zhǎng)沙相見，兩人在湘江之舟內(nèi)徹夜長(zhǎng)談，長(zhǎng)談內(nèi)容就涉及古今形勢(shì)、西域時(shí)政，以及屯政、水利等。之后，左宗棠成為張亮基、駱秉章的幕府，彼時(shí)的左宗棠只是一個(gè)師爺、一個(gè)參謀。之后，清廷補(bǔ)授左宗棠為浙江巡撫，后又升閩浙總督。左宗棠在閩浙總督任上所倡的福州船政局正式開工，成為中國(guó)第一個(gè)新式造船廠。

直至同治五年（1866年）九月，左宗棠接諭令前赴陜甘，才有機(jī)會(huì)在大西北施展自己的文治武功。在那里，左宗棠真正成了一個(gè)可以說了算的“一把手”，他一生最為稱道的事功幾乎都在西北完成。

陳聲柏教授在望河亭為記者解聯(lián)

陳聲柏說，左宗棠“壓抑”了半輩子，直到花甲之歲才揚(yáng)眉吐氣，只有縱覽左宗棠先抑后揚(yáng)的人生逆襲，你才能體會(huì)左宗棠個(gè)人“萬(wàn)山不隔中秋月，千年復(fù)見黃河清”的男兒豪情，還有人生得意須盡歡的得意。

再看撰聯(lián)時(shí)左宗棠所面臨的時(shí)局。于國(guó)，左宗棠肅清了后方，入駐陜甘總督駐地蘭州，此時(shí)的左宗棠一手整飭甘肅，另一手籌備收復(fù)新疆。于家，當(dāng)時(shí)左宗棠已有12年從未回過老家。這時(shí)妻子周詒端已病卒兩年半，作為丈夫不能不緬懷往事，作為父親不能不想念子女。

明月之下，何人不思鄉(xiāng)？

千峰萬(wàn)壑隔不斷思鄉(xiāng)之情，月圓之夜，明月千里寄相思，左宗棠會(huì)有多少話兒要向家人訴說？

陳聲柏的解讀，把左宗棠還原成一個(gè)活生生的人。

澤被隴原黃河清

謝威鳳，寧鄉(xiāng)人，曾是左宗棠的幕賓，歷任階州(甘肅武都)知州、肅州知州、寧夏知府。茫茫西北，謝威鳳曾為蘭州兩湖會(huì)館撰下一聯(lián)：

玉關(guān)柳色，隴上梅花，聽?wèi){羌笛吹來，雅調(diào)都成塞下曲；

漢口夕陽(yáng)，洞庭秋水，想到漁歌隊(duì)里，鄉(xiāng)心傾盡掌中杯。

此聯(lián)語(yǔ)化用古人詩(shī)句，從聽與想兩個(gè)方面抒發(fā)兩湖子弟思鄉(xiāng)之情。上切甘肅，下切兩湖，情真意切。同鄉(xiāng)人讀來勾起多少鄉(xiāng)思離愁。

陳聲柏認(rèn)為，謝威鳳與左宗棠的兩副聯(lián)最大的區(qū)別是聯(lián)的落腳點(diǎn)不同。

是啊！謝聯(lián)，作者身在黃河，只能遙想長(zhǎng)江水邊、洞庭湖里，漁歌互答，無限鄉(xiāng)愁涌上心頭，只有傾杯暢飲，才能消釋些許；左聯(lián)，同在黃河之濱，作者從家寫到國(guó)，中秋月是兒女之情，父子天倫，黃河清是國(guó)之大者。

陳聲柏說，謝威鳳的聯(lián)是“婉約派”，左宗棠的聯(lián)就是“豪放派”。謝的聯(lián)最后落到了掌中的一杯酒，而左宗棠的聯(lián)卻落到了黃河，這是國(guó)。

酒泉市酒泉公園左宗棠像

面對(duì)西北危局，左宗棠打定了“為我家國(guó)扶厄運(yùn)”的主意。他還說，初到西北時(shí)，有人看好，也有人嘲諷，他都概不介意，“天下事總要人干，國(guó)家不可無陜甘，陜甘不可無總督，一介書生，數(shù)年任兼圻，豈可避難就易哉。”這就是左宗棠的抱負(fù)和擔(dān)當(dāng)。

史學(xué)家秦翰才著有《左文襄公在西北》一書，詳細(xì)表述了左宗棠除收復(fù)失地以外，其他在西北不可磨滅的功績(jī)，如在軍事方面“恢復(fù)兵制、舉辦屯田”，在財(cái)政方面“整理田賦、鹽務(wù)、茶務(wù)”，在民政方面“整飭吏治、救荒、禁煙”，在經(jīng)濟(jì)方面“開渠鑿井、振興農(nóng)桑”，在教育方面“興辦書院、興辦義學(xué)”，如此等等。所辦蘭州制造局，曾開西北近代工業(yè)之先河，蘭州織呢局系我國(guó)第一個(gè)機(jī)器紡織廠，這是甘肅最早出現(xiàn)的以蒸汽為動(dòng)力的近代機(jī)器工業(yè)，是甘肅近代工業(yè)發(fā)展史上的重要篇章，也是西北近代機(jī)器工業(yè)的發(fā)端。

西北近代文明之肇始，實(shí)起自左宗棠。陳聲柏如此評(píng)價(jià)：梳理一遍左宗棠在西北、在甘肅的事功，就很容易理解“黃河清”的意義。這是一個(gè)受到過傳統(tǒng)儒家正統(tǒng)教育的人的必然選擇。

蘭州市中山橋夜景

和陳聲柏漫步在蘭州大學(xué)校園，方才知道，左宗棠創(chuàng)立的甘肅貢院，作為甘肅文脈的發(fā)祥地，在這里相繼建立起了西北的醫(yī)學(xué)、教育、工業(yè)、農(nóng)業(yè)等近代事業(yè)。1913年，甘肅法政專門學(xué)校在甘肅貢院舊址建成，這是蘭州大學(xué)的前身。夜幕之下，記者漫步在蘭州地標(biāo)——中山橋，得知該橋的修建也是始于左宗棠的倡議。

150多年過去，在蘭州、在西北，不單留下了左宗棠的諸多名聯(lián)，更留下了左宗棠以垂暮之年，贏來蘭州、甘肅海晏河清的無數(shù)事功。

記者手記

蘭州“亮相”最多的一副名聯(lián)

朱玉文

甘肅楹聯(lián)家王家安告訴我，此聯(lián)應(yīng)是蘭州城內(nèi)乃至甘肅省內(nèi)，甚至整個(gè)黃河沿線懸掛“亮相”最多的聯(lián)語(yǔ)，除了“望河亭”外，還在蘭州碑林、皋蘭山巔的蘭山長(zhǎng)廊、蘭州鐵橋紀(jì)念館內(nèi)復(fù)原左宗棠奏請(qǐng)修橋的場(chǎng)景中、馬灘蘭州老街的一處牌樓等地都有懸掛。

這也是我采訪陳聲柏的最后一個(gè)問題：左宗棠的這副聯(lián)為什么影響會(huì)有如此之大？

陳聲柏認(rèn)為這不是偶然，這副聯(lián)的豪氣與樂觀是甘肅、是蘭州最需要的精神。

自古甘肅有苦瘠甲天下之名，左宗棠的這副聯(lián)傳遞的豪邁氣概和樂觀灑脫正是西北所需要的精神。這副聯(lián)不單是對(duì)左宗棠個(gè)人的認(rèn)同，其中所傳遞的態(tài)度與西北人民堅(jiān)韌不拔、直率坦誠(chéng)和熱愛生活的性格深度契合，所以得到了西北人民的高度認(rèn)同。

每一個(gè)西北人所展現(xiàn)出來的那種咬著牙與苦難斗爭(zhēng)的品質(zhì)，更是他們最寶貴的財(cái)富。陳聲柏說：“左宗棠給積貧積弱的大西北帶來了近代化的開端，這與現(xiàn)在正在進(jìn)行的西北大開發(fā)是一脈相承，這就是這副聯(lián)具有的強(qiáng)烈現(xiàn)實(shí)意義。”

點(diǎn)評(píng)嘉賓：陳聲柏

蘭州大學(xué)哲學(xué)社會(huì)學(xué)院哲學(xué)系教授。現(xiàn)任蘭州大學(xué)哲學(xué)社會(huì)學(xué)院院長(zhǎng)、蘭州大學(xué)宗教文化研究中心（甘肅省馬克思主義宗教學(xué)研究基地）執(zhí)行主任，《國(guó)學(xué)論衡》集刊主編，《科學(xué)·經(jīng)濟(jì)·社會(huì)》雜志主編、編委會(huì)主任。研究領(lǐng)域?yàn)椋褐袊?guó)哲學(xué)史、比較哲學(xué)與文明對(duì)話等。